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Anacleto Francini di Renato Ridolfi 
 

Marradi, 18 giugno 2011 
Signore e signori, 
è sempre un grande onore e piacere incontrarvi 
per trasmetterci l’interesse per questa nostra 
“Capitale culturale” della Romagna – Toscana: 
Marradi. L’odierno incontro culturale, dedicato 
all’onore di un grandissimo concittadino vuole 
porre in viva luce il nostro paese. 
Per questo, prima di addentrarmi nel tema 
specifico da trattare, mi piace farvi conoscere, 
come è veduto dal caro amico Gabriele Canè, 
Direttore de “Il Resto del Carlino”, nella 
presentazione di un mio libro di qualche anno 
fa. “Marradi, dice, piccola navicella di montagna 
ancorata a due porti, la Toscana e la Romagna, 
un po’ isolata, e un po’ sospesa tra le nuvole 
dell’Appennino.  
Un paese come tanti, forse, che genera però, 
nell’arco di pochi decenni, cervelli eccelsi, unici, 
che calano dalla montagna per conquistare le 
grandi città e le vette dell’intelligenza nazionale. 
Dino Campana, certo, sospeso a sua volta tra la 
follia e il genio, e i suoi amici Anacleto Francini e 
Luigi Bandini a cui questo libro è dedicato. 
Quasi con un rammarico: che due figure tanto 
eminenti abbiano la “condanna” di essere 
ricordati più come “amici di” che come 
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personaggi dotati di luce propria. E che luce! La 
luce di un periodo storico nel quale la cultura 
aveva la “C” maiuscola, in cui le menti 
navigavano nell’oceano dei classici, e non nel 
freddo logo cibernetico di Internet. 
La luce di personaggi irripetibili come “Bel Amì” 
Francini, giornalista di straordinaria vivacità (che 
emozione leggere dei suoi inizi al “Carlino” o 
delle belle pagine dedicategli dalla “Nazione”, 
giornali a me cari, come palestre e università 
della mia vita professionale), drammaturgo, 
scrittore, uno di quegli spiriti a tutto tondo che 
solo la cultura umanistica sapeva generare, e 
che ora, nell’epoca dell’iper specializzazione, 
dobbiamo incominciare a rimpiangere. O come 
Bandini, filosofo, traduttore, archivista, un altro 
personaggio che sapeva attraversare il mondo 
del sapere senza tentennamenti, con la 
sicurezza di chi tanto conosce e altrettanto vuol 
conoscere. Individui Straordinari, insomma, gli 
“amici di Campana”.  
Tanto che vien da chiedersi veramente se 
fossero tutti folli ad essere amici di un folle, o se 
la follia fosse secondaria rispetto a un comune, 
straordinario sentire della vita, tra persone che 
avevano respirato la stessa aria e calpestato gli 
stessi viottoli. 
E forse il miracolo di questo raro sbocciare di 
tante intelligenze sta proprio nel luogo più che 
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nell’epoca. Nell’aria di questo paese di confine 
della Romagna Toscana, terra di sintesi e di 
contrasti, di solitudine e di riflessione. Una terra 
che così descrive Dino Campana in una lettera 
dell’agosto 1913 a Sibilla Aleramo, straordinaria 
compagna della sua vita e dei suoi deliri 
epistolari. 
“Cara Rina, mi trovo finalmente a Marradi fra le 
vergini foreste, paese che pure tu hai veduto. 
Compiango il tempo che ho trascorso in foreste 
meno vergini. 
Dalle rupi di Campigno, nelle cui rupi pietrose 
abita permanentemente il falco io spero di 
superarle e di volare sopra di esse con tutta la 
fierezza dell’aquila. Fra tutti gli aeroplani 
moderni, anche il mio seguirà il suo destino. O 
la morte o la gloria!” 
Il suo aeroplano precipitò all’Inferno prima di 
volare nella gloria. Le foreste di Marradi sono 
ancora lì, a ricordare Campana ed i suoi 
straordinari amici.”  
Gabriele Canè – febbraio 2001. 
Ma veniamo all’emerito concittadino, Anacleto 
Francini nel 50° anniversario della morte, che 
cade nell’anno storico del 150° dell’unità d’Italia, 
celebrato, qui da noi, a Marradi, con dovizia di 
manifestazioni. Marradi è sempre stato 
attivamente presente nei grandi avvenimenti 
italiani, ben rappresentato da figli di grosso 
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spessore. Un plauso alla lodevole iniziativa 
dell’amministrazione Comunale, che ha voluto 
richiamare alla memoria di tutti la nostra storia 
passata per porsi traguardi vincenti per un 
futuro radioso, rendendo così giustizia alla 
validità del motto: “Historia Magistra!” 
Centriamo il tema: “Anacleto Francini”. Primo, 
come egli stesso scrisse, di una bella famiglia 
italiana, nacque a Marradi, in casa Carloni, n. 
110, da Alessandro, possidente, e Maria 
Consolini, atta a casa, il 25 agosto 1887.  
Frequentò la scuola elementare del Capoluogo. 
In una foto della terza elementare (10 giugno 
1894 in località la Torrre) si nota Anacleto 
Francini accanto a Dino Campana, nipote del 
loro maestro Torquato Campana. 
A compimento delle elementari fu inviato a 
Firenze presso l’Istituto Salesiano per proseguire 
gli studi e vi compì il ginnasio ed il Liceo. 
Nel 19046 la famiglia Francini si trasferì a 
Firenze. Anacleto, diciannovenne, si iscrisse alla 
facoltà di Giurisprudenza presso l’Università 
degli Studi di Urbino, dove il 29 giugno del 
1910, conseguì la laurea in legge. Permettetemi, 
qui, di fare alcune considerazioni su fatti e cose 
apparentemente insignificanti, ma anticipatrici di 
indole e vocazione del “nostro” dottore in legge. 
Durante gli studi in Firenze, Anacleto, con 
passione e talento, collabora ad un periodico 
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fiorentino, il “GIOVEDI’”, e si profila tutto campo 
la preferenza del Nostro per il giornalismo, 
sollecitata da un animo libero, mal disposto a 
freni burocratici, a comodi convenzionalismi, a 
ipocrisia conformistica, all’aridità di codici e 
codicilli dell’avvocatura.  
Poi, da universitario, fondò a Marradi un 
giornalino umoristico “Il Marciapiede”, a 
disposizione locale, dove, tra l’altro, compaiono i 
primi saggi lirici franciniani. Fu, però, ad Urbino, 
che pensò e scrisse una commedia – operetta in 
tre atti (come supplemento al n. 5 del 
“Marciapiede”) che fu rappresentato nell’agosto 
del 1910 al Teatro degli Animosi. “Il Marciapiede 
alla ribalta”, rappresentato più volte e sempre 
salutato da calorosi applausi ed apprezzamenti. 
Nell’agosto 1911 farà seguire “Zibaldone” o 
“Epidemiade”, rivista comico– satirica sterilizzata 
in due atti, sempre nel settecentesco Teatro 
degli Animosi e sempre suffragato da simpatia e 
battimani calorosi: 
La “Nazione” di Firenze, datata 12 agosto 1911, 
con articolo, “Bagni e Villeggiatura”, di Luigi 
Cataldi, informa: “L’altra sera si aprì il Teatro 
degli Animosi con la nuova operetta 
“Marradineide”, che l’amico Anacleto Francini ha 
scritto, rinnovando completamente l’altra rivista, 
che l’anno scorso esilarò i Marradesi. E anche 
questa volta veramente brillante e pieno di 
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allegria e d’arguzia, come non poteva non uscire 
dalla mente vivace, fantastica, spigliata dallo 
spirito, direi, quasi indiavolato del simpatico 
autore; onde le arriderà la più lieta sorte, se 
bene abbia dato origine a polemiche il fatto 
della scelta del soggetto, giacché è presa 
garbatamente in amena burletta la paura degli 
abitanti per un caso di morte sospetta qui 
avvenuta”. Per tutto quanto sopra riferito si 
capisce quale indirizzo preferenziale il nostro 
dottore in legge intenda dare alla sua futura 
attività. Pare di capire che aborrirà le aule di 
pretura ed esalterà le redazioni giornalistiche e 
le sale teatrali. Presto, molto presto, infatti, 
Anacleto Francini fu redattore a “L’Ettore 
Fieramosca”, quotidiano fiorentino concorrente 
del “La Nazione” dove arrotò i feri del mestiere 
per un’alta reputazione giornalistica ed affinò 
capacità letterarie ed artistiche per una grande 
affermazione. 
Arriva, poi, al “Panaro” di Modena e ancora a 
Firenze, al “Tempo” ed infine approda alla 
“Gazzetta del Popolo” di Torino, come redattore 
capo, e collaboratore al “Pasquino”periodico 
satirico della città. Sarà, spesso, inviato speciale 
e corrispondente di altre testate umoristiche de 
quegli anni. Intanto in Europa, si levano venti e 
burrasche di guerra. Anche l’Italia viene 
interessata dall’uragano e il 24 maggio 1915, 
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rotti i rapporti con la “Triplice Alleanza” (Italia , 
Austria, Ungheria e Germania), si schiera a 
fianco della “Piccola Intesa” (Francia – 
Inghilterra). Il dott. Anacleto Francini, già 
sottotenente di complementi in forza al 4° 
Reggimento Fanteria di Corso dei Tintori, 
Firenze, la sera del 28 marzo 1915 lascia Torino, 
per richiamo alle armi, alla volta di Firenze.  
Richiamato, dunque, col grado di Tenente, 
viene avviato al fronte, dove si guadagna sul 
campo i gradi di Capitano e una medaglia 
d’argento al valor militare. Il 15 aprile 1916, sul 
Monte Osvaldo, cadde prigioniero e fu internato 
a Mathausen, in Austria, poi, portato in 
Ungheria nel campo di concentramento di 
Ostffyasszonyfa, dove, mal sopportava la 
monotonia prigionale, fondò un giornale per 
tenere sempre vivi i suoi soldati, “l’Eco di 
Ostffyasszonyfa”, ricordato ed elogiato 
moltissimo sulla “Domenica del Corriere” con 
ampia documentazione fotografica. 
Tentò, anche, la fuga, ma senza fortuna. 
Mi raccontava la sorella Bettina, che , quel 
tentativo mancato gli aveva procurato un grosso 
dispiacere, non per l’insuccesso dell’impresa, ma 
per le sanzioni disciplinari comminate alla 
sentinella ungherese poco attenta e 
comminande ai colpevoli di altre eventuali 
disattenzioni. 
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Aveva potuto leggerle, conoscendo bene la 
lingua, su un grande foglio affisso al comando, 
quando rientrato forzatamente al campo. Lui, 
oltre a tener desto il suo spirito giornalistico, si 
dedicò allo studio delle lingue straniere, scrisse 
canzoni nostalgiche e patriottiche; inviò, 
clandestinamente, corrispondenze di guerra al 
“Corriere della Sera”. Il Capitano Francini fu 
liberato dalla prigionia nel 1919 e congedato col 
grado di Maggiore. Il dott. Anacleto rientrò alla 
“Gazzetta del Popolo” di Torino e riprese, a 
pieno ritmo, il suo lavoro per riscattarsi dall’ozio, 
secondo lui, impostogli dallo stato di prigioniero 
di guerra. Sentiva dentro una particolare 
apertura la teatro e fu, soprattutto, in quella 
direzione che rivolse tanta parte della sua 
attività giornaliera.  
Dopo aver stretto forti legami di amicizia con 
artisti e letterati dell’immediato dopoguerra 
torinese, che aveva cambiato radicalmente la 
vita di tutti, nel 1920, cominciò a scrivere 
riviste, sotto la pseudonimo di “Bel Amì” e a 
lanciare l’idea di una nuova forma di spettacolo, 
più sfarzosa, luccicante, canora, divertente, 
mondana, priva di volgarità. Diversa, insomma, 
da quella fino ad allora in voga. Vi riuscirà e 
affosserà nella più cupa foschia la famosa 
“Turlupineide” di Renato Simoni e il 
“Marcopoleone”di Giovacchino Forzano, fino ad 
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allora sulla cresta dell’onda al Trianon di Via 
Viotti, Dante e Adriana Resta recitavano 
commedie piemontesi. Eugenio, loro figlio, 
studente universitario e aspirante attore, intuì 
che “Bel Amì” avrebbe potuto e saputo tradurre 
in rivista i racconti dialogati, pubblicati sul 
“Pasquino”. E si fece crociato di questa 
possibilità, aiutato dal pittore Giovanni Manca, 
che avrebbe disegnato le scene e i figurini, 
mentre l’Avvocato Miraglia avrebbe addolcito i 
caustici versi franciniani con piacevoli melodie. Il 
Nuovo genere di spettacolo, imbastito di 
garbata satira, nacque e riscosse un clamoroso 
successo. 
Il 3 aprile 1920 al Trianon con “Mancatemi di 
rispetto, signore”, satira mordacissima dei fatti 
del giorno, era arrivata la rivista, nuovo genere 
di espressione teatrale e si era, altresì, costituito 
il binomio “Bel Amì– Rip”, che durerà nel tempo. 
Le operette di questo nostro geniale 
personaggio furono condotte alla popolarità dai 
più celebri artisti del varietà nelle maggiori città 
italiane. Anche Parigi, dove Francini si recava 
spesso, esaltò l’arte scenica spettacolare del 
nostro “Bel Amì”. Oltre ottanta furono i libretti 
composti da fantasia e gusto raffinato e 
numerose compagnie teatrali se ne disputavano 
preferenza e rappresentazione. Ben dodici 
compagnie, tutte famose, portavano in scena, 
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contemporaneamente, la produzione franciniana 
e in quelle compagnie i nomi più belli e 
prestigiosi del momento: la bravissima Dina 
Galli con la compagnia Casaleggio, Isa Bluette, 
la splendida soubrette, Emma Sanfiorenzo; 
Mistinguette, la Wandissima Osiris, Erminio 
Macario e Totò (Principe De Curtis). 
Ma i lavori di più brillante successo: “No così 
non va”, e, invece, andò divinamente, poi, “Sua 
eccellenza la spugna”; “madama Follia”; 
“Imputato, alzatevi” (portato sullo schermo 
cinematografico da Erminio Macario) e tanti altri 
ancora. Tra questi va sottolineato: “Ripassate 
domani”. 
“Bel Amì” amava burlarsi, benignamente, del 
pubblico, il suo pubblico: un modo tutto suo per 
tenerselo amico. Si racconta che un giorno al 
Trianon fu affisso sul cartellone (la civetta 
teatrale) uno striscione che portava: “Ripassate 
domani” la folla cominciò a tumultuare e si 
calmò soltanto quando le fu spiegato che quel 
“Ripassate….” Era il titolo della nuova rivista.  
Francini scrisse anche commedie musicali e tra 
tante: “Il piccolo divo”, “la signora canapè”, “Il 
grillo del castello”, “Femmine di lusso”. 
Come se non bastasse, fu poeta e autore di 
drammi in versi e canzoni di gran successo vedi 
la famosa “Creola”, cantata, ancor oggi in Italia 
e fuori. 
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La sentiremo, credo, anche qui, in questo 
nostro evento, sicuri di rendere gradito omaggio 
allo spirito del grande autore. Nonostante 
quanto sopra descritto, Francini non soffocò la 
sua vocazione giornalistica sotto i caldi guanciali 
dei successi teatrali. La mantenne, fieramente, 
in mostra sulla “Gazzetta del Popolo” con una 
rubrica di attualità: “la finestra sulla strada”, che 
era letta con notevole interesse e vivamente 
commentata. Sarà, poi, raccolta in un volume 
intitolato: “vergini, spose, furbi ed imbecilli”. 
Voglio anche aggiungere che “Bel Amì” pur nella 
molteplicità di impegni, non dimenticò mai la 
sua terra natale. Settimanalmente, sulla 
“Romagna Toscana” scriveva trafiletti e anche 
poesie in dialetto, per essere sempre presente. 
Completava così la sua pluralità di interessi ed 
affetti. Logicamente, le sue migliori creazioni 
erano destinate al teatro piemontese, più vicino 
all’ambiente adottato per ragioni di vita. 
Particolarmente al Teatro Michelotti in Torino, 
dove “Bel Amì” era di casa, e dove, si dice, il 
grande statista Giolitti, assieme all’anziano 
industriale Agnelli, andava a sentirsi mettere in 
burla garbata dal Francini e a compiacersi 
direttamente con lui per le battute sempre 
azzeccate, sempre delicate e pulite.  
Quando per raggiunti limiti di età lasciò la 
“Gazzetta del Popolo” per ritirarsi, come suol 
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dirsi, a vita privata, tutti sapevano, quanto 
sarebbe stato refrattario all’oziosità e 
all’isolamento dalla intensa quotidianità, prese, 
infatti, subito ad occuparsi di programmi 
radiofonici e presso la RAI, torinese si dedicò ad 
una rubrica domenicale, che durava 
quarantacinque minuti. Insieme a Dino Falconi, 
sempre per la Radio Italiana, scrisse una trama 
avventurosa. I due si alternavano, 
settimanalmente, al microfono, sviluppando una 
spassosa e avventurosa vicenda, che si 
proponeva di lasciare in imbarazzo il compagno 
avversario al punto di compromettere la 
prosecuzione della vicenda stessa. Durò oltre un 
anno questa trasmissione accompagnata da 
grandissimo ascolto ed apprezzamento.  
Il nostro importante personaggio, che aveva 
assimilato le trasgressione dei movimenti 
culturali degli anni dieci e venti, intellettuale, 
anticonformista, antifascista, come si ricava dal 
periodico “I quattro venti” (saggio sulla 
situazione della rivista alla soglia degli anni 
cinquanta), che ce la conferma, non si è mai 
arrestato sul suo modo di pensare e criticare. 
Badate bene: nonostante le sforbiciate della 
censura su riviste e cartelloni teatrali, minacce 
di confino per autori ed interpreti, correzioni di 
testi (perfino quelli delle canzoni) al fine di 
opprimere ogni opposizione al regime, Francini, 
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spirito libero era e spirito libero intendeva 
restare. E a denti stretti, scriveva, criticava, 
sottolineava, sfotteva, crescendo la già grande 
notorietà. Era un coraggioso.  
Dopo la morte avvenuta a Torino il 18 giugno 
1961, molti giornali e la Radio commemorarono 
questo nostro importantissimo personaggio 
della carta stampata e dello spettacolo. Anche la 
Televisione, celebrando la nascita della rivista 
teatrale, lo ha menzionato a dovere, come il 
primo ad averla concepita ricca di fantasiosa 
messinscena, con fastosità coreografica, in un 
vortice di luci, colori e musiche. Non solo. Ma di 
averla portata sulle ribalte dei maggiori teatri 
per un nuovo fascino.  
Con Francini scompare una delle ultime figure di 
quella scapigliatura artistica caratterizzante la 
“belle epoque” piemontese, alla quale, ancor 
oggi, molti pensano con nostalgia.  
Con Francini scompare “un toscano austero, 
della vecchia razza, non mai contento di quello 
che fa, un autentico e vigorosissimo 
temperamento d’artista; un altissimo ingegno”, 
come lo aveva definito l’amico poeta Dino 
Campana. E di questo ingegno Marradi deve 
essere sempre più fiera ed orgogliosa.  
A profonda meditazione vi ripresento la 
didascalia del suo ricordino di morte. 
“Visse di poesia 
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Trovò sempre conforto ad ogni male 
Donò a piene mani 
Le ricchezze del suo spirito 
Facendo fiorire a sé d’intorno 
Buon umore e serenità”. 
Mandiamo a memoria questo prezioso 
messaggio, specchio della molteplicità e 
intensità di opere di questo nostro Grande; che 
ha onorato il suo paese non soltanto con 
sublimità di pensieri e di fatti, ma anche con la 
semplicità dell’uomo comune da sempre legato 
alla sua casa, alla sua terra. Onoriamo questo 
grande concittadino, sempre vivo tra noi, che 
posò per sé e per Marradi la sua pietra preziosa 
nel grande edificio dell’Unità d’Italia. 
 

 
Anacleto Francini 
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